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“Tuesdays	  with	  Carlos”	  
	  

In	  my	  hometown	  of	  Buffalo,	  New	  York,	  there’s	  a	  bar	  called	  Sportsmen’s	  
Tavern	  where	  the	  Joe	  Baudo	  Big	  Band	  plays	  every	  Tuesday	  at	  noon.	  If	  you	  love	  
hearing	  jazz	  standards	  and	  don’t	  mind	  snowbound	  upstate	  New	  York,	  it’s	  the	  place	  
to	  be.	  	  

Last	  year	  I	  was	  at	  home	  on	  a	  leave	  of	  absence	  from	  Harvard.	  During	  that	  time	  
I	  spent	  countless	  Tuesday	  afternoons	  at	  Sportsmen’s	  with	  my	  grandfather,	  Carlos.	  
Now,	  to	  be	  honest,	  swinging	  big	  bands	  aren’t	  my	  cup	  of	  tea.	  My	  instrument	  of	  choice	  
is	  the	  guitar.	  I’ve	  been	  playing	  it	  since	  I	  was	  a	  kid,	  and	  I’m	  convinced	  there	  is	  no	  
greater	  joy	  in	  life	  than	  rocking	  out	  through	  an	  amp	  cranked	  up	  to	  eleven.	  But	  my	  
grandpa	  is	  a	  jazz	  drummer	  who	  has	  been	  playing	  big	  band	  for	  eighty	  years.	  He	  loves	  
it—it’s	  his	  passion.	  So	  I	  go	  along	  for	  the	  ride.	  

Inside	  Sportsmen’s	  the	  walls	  are	  covered	  with	  photographs	  of	  the	  musical	  
acts	  that	  have	  played	  there	  over	  the	  years.	  Everything	  from	  folk	  to	  rock	  and	  zydeco	  
to	  jazz	  has	  been	  performed.	  Signed	  guitars	  adorn	  the	  walls.	  The	  front	  is	  occupied	  by	  
a	  stage	  where	  the	  band	  plays.	  Alongside	  it	  is	  the	  bar.	  	  

As	  soon	  as	  Carlos	  and	  I	  walk	  into	  the	  bar	  a	  group	  of	  his	  friends	  mobs	  us;	  most	  
of	  them	  are	  elderly	  musicians.	  The	  Tuesday	  lunchtime	  crowd	  is	  almost	  all	  retirees—
I’m	  the	  youngest	  by	  far.	  	  

The	  big	  band	  sets	  up	  on	  the	  small	  stage	  in	  the	  corner	  of	  the	  bar.	  It’s	  a	  
standard	  group,	  featuring	  trumpets,	  trombones,	  saxophones	  and	  a	  full	  rhythm	  
section.	  The	  musicians	  prepare	  their	  trusty,	  and	  often,	  rusty,	  instruments.	  Each	  has	  
his	  beer	  of	  choice	  within	  reach.	  	  

My	  grandpa	  likes	  to	  sit	  in	  the	  front	  row.	  We	  are	  so	  close	  to	  the	  stage	  that	  I	  can	  
shake	  the	  lead	  tenor’s	  hand	  from	  my	  seat.	  As	  noon	  approaches,	  the	  first	  floor	  gets	  
crowded.	  The	  audience	  is	  strangely	  anxious	  for	  the	  band	  to	  start.	  But	  the	  sad	  sacks	  
on	  stage	  aren’t	  anxious	  at	  all.	  The	  patrons	  lean	  forward	  in	  their	  seats	  while	  the	  
musicians	  slouch.	  They	  are	  nonchalant	  even	  as	  their	  leader	  raises	  his	  hand	  to	  cue	  
the	  opening	  note.	  Because	  there	  is	  no	  reason	  to	  believe	  the	  band	  is	  ready,	  the	  crowd	  
is	  noisy	  and	  talkative.	  It	  seems	  as	  if	  the	  big	  band	  will	  be	  relegated	  to	  background	  
music—that	  is	  until	  the	  bandleader’s	  hand	  falls	  down	  and	  the	  first	  note	  is	  played.	  

Each	  musician	  hits	  his	  first	  note	  with	  such	  force	  and	  intent	  that	  the	  resulting	  
chord	  and	  all	  of	  its	  wonderful	  extensions	  is	  incredibly	  loud.	  The	  big	  band	  and	  its	  big	  
sound	  shake	  the	  small	  bar.	  As	  the	  band	  plays	  on,	  my	  grandpa	  introduces	  me	  to	  the	  
players.	  	  

“See	  that	  trombone	  player	  on	  the	  far	  right?	  He	  was	  big	  in	  Vegas	  until	  he	  had	  a	  
beef	  with	  Frank	  Sinatra	  and	  was	  kicked	  out	  of	  town.”	  

“See	  the	  guy	  next	  to	  him?	  In	  the	  suit?	  He’s	  a	  judge.	  He	  cancels	  court	  every	  
Tuesday	  to	  be	  here.”	  	  

“There’s	  my	  man,	  Louie,	  the	  drummer.	  He	  reads	  charts	  better	  than	  anyone.”	  
The	  stories	  continue	  for	  the	  rest	  of	  the	  gig.	  Even	  though	  I’ve	  heard	  them	  a	  

thousand	  times,	  they	  never	  get	  old.	  What	  makes	  these	  Tuesdays	  so	  enjoyable	  is	  that	  



the	  band	  sounds	  amazing.	  The	  group	  is	  always	  together.	  No	  one	  overplays	  his	  solos.	  
The	  band	  captures	  the	  essence	  of	  each	  song	  while	  adding	  the	  right	  amount	  of	  flair	  to	  
keep	  it	  interesting.	  Swing	  still	  isn’t	  my	  cup	  of	  tea—but	  hearing	  these	  old	  men	  give	  
new	  and	  loud	  life	  to	  these	  old	  songs	  is	  incredible.	  	  

These	  Tuesdays	  with	  Carlos	  have	  taught	  me	  a	  lot	  about	  music.	  My	  standard	  
musical	  inspirations,	  which	  include	  Jimi	  Hendrix,	  Led	  Zeppelin,	  and	  Miles	  Davis,	  
have	  always	  inspired	  me	  to	  experiment	  with	  new	  styles,	  sounds	  and	  techniques.	  But	  
this	  unassuming	  big	  band	  can	  teach	  us	  that	  all	  music	  has	  the	  potential	  to	  be	  great.	  It	  
shows	  us	  that	  enthusiasm	  for	  the	  music—really	  caring	  about	  it—is	  what	  creates	  the	  
best	  sounds.	  	  

Since	  my	  year	  in	  Buffalo,	  I’ve	  made	  it	  my	  goal	  to	  take	  music	  more	  seriously—
to	  become	  more	  thoughtful	  about	  what	  I	  play.	  I’m	  learning	  that	  songwriting	  and	  
performing	  are	  less	  about	  rocking	  out	  and	  more	  about	  telling	  a	  story	  (of	  course,	  a	  
story	  that	  rocks	  is	  a	  plus).	  Most	  guitarists	  want	  to	  sound	  heavy	  like	  Van	  Halen	  or	  
smooth	  like	  Clapton.	  But	  I	  would	  rather	  surprise	  some	  kid	  and	  blow	  his	  mind…like	  
the	  Tuesday	  big	  band	  did	  to	  me.	  


