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	  Has	  anyone	  ever	  asked	  you,	  “What	  are	  you	  going	  to	  do	  when	  you	  graduate?”	  	  As	  

a	  senior,	  you	  get	  asked	  this	  question	  a	  lot,	  but	  it’s	  a	  question	  I’ve	  faced	  throughout	  
college—as	  if	  my	  career	  goals	  define	  my	  character.	  	  When	  a	  friend	  asked	  me	  this	  
question	  sophomore	  year,	  I	  was	  unsure	  about	  my	  answer.	  	  I	  told	  her	  that	  I	  was	  
interested	  in	  mental	  health,	  but	  did	  not	  want	  to	  be	  a	  therapist.	  	  I	  also	  told	  my	  friend	  that	  
it	  was	  important	  to	  me	  to	  have	  a	  career	  that	  would	  allow	  time	  for	  myself,	  my	  family,	  
and	  one	  day,	  my	  children.	  	  Upon	  hearing	  the	  last	  goal,	  she	  replied,	  “You	  know,	  
Margaret,	  you	  should	  really	  have	  bigger	  ambitions.”	  	  This	  comment	  was	  jarring	  to	  me,	  
not	  only	  because	  a	  successful	  career	  should	  not	  exclude	  a	  family,	  but	  also	  because	  my	  
friend	  seemed	  to	  dismiss	  my	  desire	  to	  have	  balance	  between	  my	  work	  and	  personal	  life.	  	  
Striking	  this	  balance	  is	  harder	  than	  I	  would	  like	  to	  admit.	  	  Attending	  this	  university,	  
having	  ambitious	  goals,	  and	  being	  surrounded	  by	  amazingly	  talented	  peers	  has	  made	  it	  
hard	  for	  me	  to	  live	  in	  the	  present.	  	  

	  
Around	  this	  time	  last	  year,	  I	  hit	  a	  breaking	  point.	  	  My	  dad	  and	  I	  had	  taken	  a	  ski	  

trip	  and	  I	  had	  decided	  to	  turn	  off	  my	  phone	  to	  give	  myself	  a	  much-‐needed	  break.	  
Turning	  my	  phone	  off	  seemed	  trivial,	  but	  it	  turned	  out	  to	  be	  incredibly	  liberating.	  	  I	  
didn’t	  realize	  how	  freeing	  it	  was	  until	  I	  turned	  it	  back	  on	  at	  the	  end	  of	  the	  trip,	  only	  to	  
watch	  my	  inbox	  fill	  up	  with	  a	  never-‐ending	  stream	  of	  new	  tasks.	  	  My	  feeling	  of	  
relaxation	  quickly	  left	  me	  and	  I	  started	  to	  cry.	  	  I	  had	  hit	  a	  wall	  and	  realized	  the	  work-‐life	  
balance	  I	  value	  so	  much	  had	  become	  completely	  unbalanced,	  leaving	  virtually	  no	  time	  
for	  myself.	  

	  
As	  my	  stepmom	  drove	  me	  back	  to	  school,	  she	  responded	  to	  my	  panic	  by	  

recounting	  a	  story	  featuring	  my	  golden	  retriever,	  Benny.	  	  Once,	  when	  Benny	  was	  a	  
puppy,	  he	  was	  playing	  with	  a	  toy	  when	  he	  noticed	  a	  squirrel	  sitting	  on	  the	  other	  side	  of	  
our	  glass	  door.	  	  Without	  thinking	  twice,	  Benny	  ran	  full	  speed	  ahead	  toward	  the	  
squirrel—and	  crashed	  into	  the	  door.	  	  He	  jumped	  back	  with	  a	  shocked	  look	  on	  his	  face,	  
and	  we	  all	  gasped,	  hoping	  he	  was	  okay.	  	  He	  then	  quickly	  shook	  his	  head	  and	  went	  back	  
to	  playing	  with	  his	  toy.	  	  My	  brother	  broke	  the	  silence,	  saying:	  “Well,	  it’s	  all	  part	  of	  the	  
learning	  process!”	  	  I	  think	  of	  Benny	  when	  I	  am	  feeling	  overwhelmed.	  	  He	  reminds	  me	  to	  
treat	  each	  stressful	  experience	  as	  part	  of	  my	  process	  of	  learning	  how	  to	  maintain	  a	  
balanced	  life	  and	  live	  more	  in	  the	  present.	  	  

	  
	   I	  got	  another	  unexpected	  reminder	  of	  the	  importance	  of	  living	  in	  the	  present	  on	  
my	  birthday	  last	  year.	  	  Friday,	  April	  19,	  2013	  was	  the	  day	  I	  turned	  21.	  	  Much	  more	  
notably,	  however,	  it	  was	  the	  day	  of	  the	  Boston	  Lockdown.	  	  Being	  unable	  to	  leave	  Lowell,	  
my	  friends	  and	  I	  could	  do	  nothing	  but	  spend	  the	  day	  together	  in	  my	  room,	  listening	  to	  
news	  updates	  and	  finding	  solace	  in	  each	  other’s	  company.	  	  While	  it	  was	  not	  the	  birthday	  
I	  had	  imagined,	  it	  was	  a	  deeply	  meaningful	  moment	  in	  my	  college	  experience;	  it	  was	  the	  



only	  time	  in	  my	  four	  years	  when	  no	  one	  was	  worrying	  about	  a	  paper	  they	  had	  to	  write	  
or	  was	  rushing	  off	  to	  their	  next	  meeting.	  	  Instead,	  we	  were	  all	  together,	  simply	  being	  
with	  each	  other.	  	  It’s	  an	  experience	  I	  will	  never	  forget.	  	  
	  
	   It	  should	  not	  take	  a	  crisis	  like	  the	  Lockdown	  to	  give	  us	  moments	  like	  these;	  they	  
are	  available	  every	  day.	  	  I	  have	  found	  that	  paying	  attention	  to	  little	  things,	  like	  the	  slope	  
of	  Harvard	  Yard,	  helps	  me	  find	  a	  small	  dose	  of	  balance	  every	  day.	  	  How	  many	  of	  us	  have	  
walked	  through	  Harvard	  Yard	  texting,	  checking	  email,	  or	  reading	  the	  news	  on	  our	  
phones?	  	  I	  have.	  	  But	  if	  you	  put	  your	  phone	  away,	  you	  can	  notice	  extraordinary,	  subtle	  
beauty.	  	  One	  of	  my	  favorite	  features	  of	  Harvard	  Yard	  is	  that	  it	  is	  not	  flat.	  	  The	  Yard	  slopes	  
as	  the	  field	  naturally	  did	  hundreds	  of	  years	  ago.	  	  Tiny	  dips	  make	  the	  paths	  blend	  into	  the	  
grassy	  patches	  of	  the	  Yard.	  	  Tomorrow,	  take	  a	  moment	  to	  notice	  how	  the	  paths	  slope	  
downwards	  and	  disappear	  into	  the	  grass.	  	  I	  promise,	  you	  will	  feel	  less	  stressed.	  	  Noticing	  
these	  subtle	  beauties	  helps	  us	  find	  our	  inner	  balance.	  	  

	  
	  

	  
	  


