
Play	  the	  Game	  Right	  

	   I	  have	  a	  confession	  to	  make:	  I‘m	  an	  obsessive-‐compulsive	  baseball	  fan.	  Like	  many	  

kids,	  I	  enjoyed	  the	  hours	  of	  playing	  catch	  and	  the	  dreams	  of	  hitting	  the	  walk-‐off	  grand	  slam	  

in	  the	  World	  Series.	  But	  this	  wasn’t	  enough	  for	  my	  baseball	  world,	  so	  I	  took	  it	  a	  step	  

further.	  My	  world	  involves	  changing	  hats,	  alone,	  in	  my	  backyard,	  just	  so	  that	  I	  am	  in	  the	  

right	  team	  uniform	  when	  I	  switch	  innings	  during	  my	  own	  elaborate	  3	  round	  -‐	  8	  team	  

tournament	  of	  “throw	  tennis	  ball	  against	  brick	  wall	  and	  dive	  for	  it”	  version	  of	  baseball.	  My	  

world	  means	  breaking	  into	  tears	  and	  begging	  my	  computer	  on	  my	  hands	  and	  knees,	  in	  

public,	  that	  the	  Padres	  didn’t	  really	  lose	  that	  game,	  because	  they	  just	  had	  to	  win!	  Some	  

people	  have	  told	  me	  I	  have	  a	  problem,	  others	  say	  it’s	  an	  addiction;	  personally,	  I	  say	  it’s	  a	  

charming	  personality	  trait.	  

	   Whatever	  you	  call	  it,	  the	  point	  is,	  I	  love	  baseball.	  I	  have	  a	  special	  connection	  to	  this	  

game,	  which,	  in	  a	  way,	  was	  my	  mentor.	  You	  see,	  being	  an	  unsocial,	  mildly	  autistic,	  

homeschooled	  child	  is	  not	  the	  best	  formula	  for	  making	  friends.	  So	  I	  enrolled	  in	  a	  course	  I	  

like	  to	  call	  “Baseball	  101,”	  and,	  like	  any	  other	  student	  who	  takes	  a	  class	  for	  14	  years,	  I	  

learned	  a	  few	  things.	  I	  learned	  about	  the	  frustration	  from	  grounding	  to	  second	  as	  the	  last	  

out	  of	  a	  game,	  about	  the	  exhilaration	  of	  making	  that	  diving	  catch	  on	  that	  flyball	  behind	  

third	  base,	  about	  the	  pride	  of	  stealing	  home	  by	  reading	  the	  pitcher	  well	  enough	  to	  get	  the	  

just	  right	  jump.	  

But	  more	  than	  anything	  else,	  my	  learning	  experiences	  on	  the	  ballfield	  have	  taught	  

me	  a	  philosophy,	  one	  that	  I	  have	  kept	  as	  my	  own	  for	  all	  these	  years.	  It	  may	  be	  a	  bit	  

surprising	  though	  it’s	  simple	  enough,	  here	  it	  is:	  life…	  is	  a	  game.	  More	  specifically,	  life	  is	  a	  

baseball	  game!	  



Now	  before	  you	  lock	  my	  words	  into	  the	  part	  of	  your	  brain	  where	  you	  keep	  every	  

other	  corny	  cliché,	  let	  me	  tell	  you	  a	  little	  about	  the	  game	  I	  love.	  First	  of	  all,	  baseball	  is	  

unfair.	  Extremely	  unfair.	  It’s	  the	  sport	  where	  the	  smashed	  line	  drive	  can	  be	  a	  double	  play	  

and	  the	  weak	  blooper	  the	  double;	  a	  sport	  where	  the	  blown	  call	  usually	  isn’t	  changed.	  It’s	  

the	  world	  where	  a	  guy	  that’s	  100	  pounds	  overweight	  can	  be	  a	  hall	  of	  fame	  athlete;	  a	  world	  

where	  cheaters	  often	  win,	  and	  where	  trying	  harder	  frequently	  makes	  everything	  worse.	  

Here’s	  another	  fun	  fact:	  baseball	  is	  also	  all	  about	  failure.	  More	  than	  any	  other	  sport,	  

baseball	  quantifies	  the	  errors	  and	  mistakes	  each	  player	  makes,	  and	  remembers	  them	  for	  

decades,	  and	  no	  other	  sport	  regards	  failing	  6	  times	  out	  of	  10	  to	  do	  your	  job	  as	  heroic,	  if	  not	  

unbelievable.	  It’s	  a	  game	  that	  champions	  unfairness	  and	  failure,	  and,	  oddly	  enough,	  it	  is	  one	  

of	  the	  reasons	  why	  I	  love	  it	  so	  much.	  

Now	  that	  doesn’t	  mean	  that	  I	  particularly	  enjoy	  failure,	  in	  fact,	  baseball	  had	  its	  own	  

cruel	  way	  of	  teaching	  me	  that	  lesson.	  I	  believe	  I	  set	  the	  unofficial	  record	  at	  my	  high	  school	  

for	  the	  number	  of	  times	  being	  cut	  from	  sports	  teams,	  simply	  because	  I	  couldn’t	  take	  no	  for	  

an	  answer.	  But,	  every	  time,	  “No”	  was	  the	  answer	  I	  got.	  Baseball	  snubbed	  me,	  and	  I	  didn’t	  

think	  I	  deserved	  that	  treatment	  at	  all.	  

We	  know	  the	  challenge	  of	  these	  moments	  all	  too	  well.	  They	  lead	  to	  those	  0-‐20	  

slumps,	  where	  we	  can’t	  stop	  grounding	  out	  from	  taking	  the	  extra	  5	  minutes	  in	  bed,	  or	  

popping	  up	  from	  putting	  off	  that	  essay	  another	  day,	  or	  striking	  out	  from	  watching	  5	  hours	  

of	  30Rock	  before	  getting	  work	  done.	  And	  each	  out,	  however	  minor	  it	  may	  be,	  reminds	  us	  of	  

the	  inevitable	  fact	  that	  we	  fail	  more	  than	  we	  succeed.	  And	  when	  we	  listen	  to	  that	  failure,	  

when	  we	  see	  our	  batting	  average,	  we	  are	  tempted	  to	  give	  up,	  to	  brand	  ourselves	  as	  the	  lost	  

cause.	  	  



	  But	  I	  don’t	  want	  to	  give	  up;	  instead,	  I	  want	  to	  listen	  to	  what	  baseball	  has	  taught	  me.	  

Since	  it’s	  just	  not	  possible	  to	  win	  every	  battle,	  baseball	  preaches	  consistency:	  that	  the	  

current	  at-‐bat	  is	  the	  only	  at-‐bat.	  This	  method	  doesn’t	  forget	  the	  past,	  but	  lets	  go,	  it	  says	  

“Move	  forward.”	  

I	  believe	  that	  taking	  each	  moment	  in	  life	  like	  it’s	  just	  another	  at-‐bat	  is	  not	  idealized	  

fluff,	  because	  baseball’s	  strategy	  of	  letting	  go,	  focusing	  on	  the	  now,	  is	  a	  winning	  strategy.	  

Baseball’s	  approach	  teaches	  us	  perseverance	  in	  the	  face	  of	  impossibility;	  it	  teaches	  us	  how	  

to	  be	  heroes.	  

	  


