
Play	
  the	
  Game	
  Right	
  

	
   I	
  have	
  a	
  confession	
  to	
  make:	
  I‘m	
  an	
  obsessive-­‐compulsive	
  baseball	
  fan.	
  Like	
  many	
  

kids,	
  I	
  enjoyed	
  the	
  hours	
  of	
  playing	
  catch	
  and	
  the	
  dreams	
  of	
  hitting	
  the	
  walk-­‐off	
  grand	
  slam	
  

in	
  the	
  World	
  Series.	
  But	
  this	
  wasn’t	
  enough	
  for	
  my	
  baseball	
  world,	
  so	
  I	
  took	
  it	
  a	
  step	
  

further.	
  My	
  world	
  involves	
  changing	
  hats,	
  alone,	
  in	
  my	
  backyard,	
  just	
  so	
  that	
  I	
  am	
  in	
  the	
  

right	
  team	
  uniform	
  when	
  I	
  switch	
  innings	
  during	
  my	
  own	
  elaborate	
  3	
  round	
  -­‐	
  8	
  team	
  

tournament	
  of	
  “throw	
  tennis	
  ball	
  against	
  brick	
  wall	
  and	
  dive	
  for	
  it”	
  version	
  of	
  baseball.	
  My	
  

world	
  means	
  breaking	
  into	
  tears	
  and	
  begging	
  my	
  computer	
  on	
  my	
  hands	
  and	
  knees,	
  in	
  

public,	
  that	
  the	
  Padres	
  didn’t	
  really	
  lose	
  that	
  game,	
  because	
  they	
  just	
  had	
  to	
  win!	
  Some	
  

people	
  have	
  told	
  me	
  I	
  have	
  a	
  problem,	
  others	
  say	
  it’s	
  an	
  addiction;	
  personally,	
  I	
  say	
  it’s	
  a	
  

charming	
  personality	
  trait.	
  

	
   Whatever	
  you	
  call	
  it,	
  the	
  point	
  is,	
  I	
  love	
  baseball.	
  I	
  have	
  a	
  special	
  connection	
  to	
  this	
  

game,	
  which,	
  in	
  a	
  way,	
  was	
  my	
  mentor.	
  You	
  see,	
  being	
  an	
  unsocial,	
  mildly	
  autistic,	
  

homeschooled	
  child	
  is	
  not	
  the	
  best	
  formula	
  for	
  making	
  friends.	
  So	
  I	
  enrolled	
  in	
  a	
  course	
  I	
  

like	
  to	
  call	
  “Baseball	
  101,”	
  and,	
  like	
  any	
  other	
  student	
  who	
  takes	
  a	
  class	
  for	
  14	
  years,	
  I	
  

learned	
  a	
  few	
  things.	
  I	
  learned	
  about	
  the	
  frustration	
  from	
  grounding	
  to	
  second	
  as	
  the	
  last	
  

out	
  of	
  a	
  game,	
  about	
  the	
  exhilaration	
  of	
  making	
  that	
  diving	
  catch	
  on	
  that	
  flyball	
  behind	
  

third	
  base,	
  about	
  the	
  pride	
  of	
  stealing	
  home	
  by	
  reading	
  the	
  pitcher	
  well	
  enough	
  to	
  get	
  the	
  

just	
  right	
  jump.	
  

But	
  more	
  than	
  anything	
  else,	
  my	
  learning	
  experiences	
  on	
  the	
  ballfield	
  have	
  taught	
  

me	
  a	
  philosophy,	
  one	
  that	
  I	
  have	
  kept	
  as	
  my	
  own	
  for	
  all	
  these	
  years.	
  It	
  may	
  be	
  a	
  bit	
  

surprising	
  though	
  it’s	
  simple	
  enough,	
  here	
  it	
  is:	
  life…	
  is	
  a	
  game.	
  More	
  specifically,	
  life	
  is	
  a	
  

baseball	
  game!	
  



Now	
  before	
  you	
  lock	
  my	
  words	
  into	
  the	
  part	
  of	
  your	
  brain	
  where	
  you	
  keep	
  every	
  

other	
  corny	
  cliché,	
  let	
  me	
  tell	
  you	
  a	
  little	
  about	
  the	
  game	
  I	
  love.	
  First	
  of	
  all,	
  baseball	
  is	
  

unfair.	
  Extremely	
  unfair.	
  It’s	
  the	
  sport	
  where	
  the	
  smashed	
  line	
  drive	
  can	
  be	
  a	
  double	
  play	
  

and	
  the	
  weak	
  blooper	
  the	
  double;	
  a	
  sport	
  where	
  the	
  blown	
  call	
  usually	
  isn’t	
  changed.	
  It’s	
  

the	
  world	
  where	
  a	
  guy	
  that’s	
  100	
  pounds	
  overweight	
  can	
  be	
  a	
  hall	
  of	
  fame	
  athlete;	
  a	
  world	
  

where	
  cheaters	
  often	
  win,	
  and	
  where	
  trying	
  harder	
  frequently	
  makes	
  everything	
  worse.	
  

Here’s	
  another	
  fun	
  fact:	
  baseball	
  is	
  also	
  all	
  about	
  failure.	
  More	
  than	
  any	
  other	
  sport,	
  

baseball	
  quantifies	
  the	
  errors	
  and	
  mistakes	
  each	
  player	
  makes,	
  and	
  remembers	
  them	
  for	
  

decades,	
  and	
  no	
  other	
  sport	
  regards	
  failing	
  6	
  times	
  out	
  of	
  10	
  to	
  do	
  your	
  job	
  as	
  heroic,	
  if	
  not	
  

unbelievable.	
  It’s	
  a	
  game	
  that	
  champions	
  unfairness	
  and	
  failure,	
  and,	
  oddly	
  enough,	
  it	
  is	
  one	
  

of	
  the	
  reasons	
  why	
  I	
  love	
  it	
  so	
  much.	
  

Now	
  that	
  doesn’t	
  mean	
  that	
  I	
  particularly	
  enjoy	
  failure,	
  in	
  fact,	
  baseball	
  had	
  its	
  own	
  

cruel	
  way	
  of	
  teaching	
  me	
  that	
  lesson.	
  I	
  believe	
  I	
  set	
  the	
  unofficial	
  record	
  at	
  my	
  high	
  school	
  

for	
  the	
  number	
  of	
  times	
  being	
  cut	
  from	
  sports	
  teams,	
  simply	
  because	
  I	
  couldn’t	
  take	
  no	
  for	
  

an	
  answer.	
  But,	
  every	
  time,	
  “No”	
  was	
  the	
  answer	
  I	
  got.	
  Baseball	
  snubbed	
  me,	
  and	
  I	
  didn’t	
  

think	
  I	
  deserved	
  that	
  treatment	
  at	
  all.	
  

We	
  know	
  the	
  challenge	
  of	
  these	
  moments	
  all	
  too	
  well.	
  They	
  lead	
  to	
  those	
  0-­‐20	
  

slumps,	
  where	
  we	
  can’t	
  stop	
  grounding	
  out	
  from	
  taking	
  the	
  extra	
  5	
  minutes	
  in	
  bed,	
  or	
  

popping	
  up	
  from	
  putting	
  off	
  that	
  essay	
  another	
  day,	
  or	
  striking	
  out	
  from	
  watching	
  5	
  hours	
  

of	
  30Rock	
  before	
  getting	
  work	
  done.	
  And	
  each	
  out,	
  however	
  minor	
  it	
  may	
  be,	
  reminds	
  us	
  of	
  

the	
  inevitable	
  fact	
  that	
  we	
  fail	
  more	
  than	
  we	
  succeed.	
  And	
  when	
  we	
  listen	
  to	
  that	
  failure,	
  

when	
  we	
  see	
  our	
  batting	
  average,	
  we	
  are	
  tempted	
  to	
  give	
  up,	
  to	
  brand	
  ourselves	
  as	
  the	
  lost	
  

cause.	
  	
  



	
  But	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  give	
  up;	
  instead,	
  I	
  want	
  to	
  listen	
  to	
  what	
  baseball	
  has	
  taught	
  me.	
  

Since	
  it’s	
  just	
  not	
  possible	
  to	
  win	
  every	
  battle,	
  baseball	
  preaches	
  consistency:	
  that	
  the	
  

current	
  at-­‐bat	
  is	
  the	
  only	
  at-­‐bat.	
  This	
  method	
  doesn’t	
  forget	
  the	
  past,	
  but	
  lets	
  go,	
  it	
  says	
  

“Move	
  forward.”	
  

I	
  believe	
  that	
  taking	
  each	
  moment	
  in	
  life	
  like	
  it’s	
  just	
  another	
  at-­‐bat	
  is	
  not	
  idealized	
  

fluff,	
  because	
  baseball’s	
  strategy	
  of	
  letting	
  go,	
  focusing	
  on	
  the	
  now,	
  is	
  a	
  winning	
  strategy.	
  

Baseball’s	
  approach	
  teaches	
  us	
  perseverance	
  in	
  the	
  face	
  of	
  impossibility;	
  it	
  teaches	
  us	
  how	
  

to	
  be	
  heroes.	
  

	
  


