
“Breaking	  the	  Tape”	  
	  
Every	  time	  I	  tell	  someone	  I	  am	  on	  Harvard’s	  track	  and	  cross	  country	  teams	  I	  have	  a	  
tiny	  feeling	  of	  unease.	  Yes,	  it’s	  true	  I	  am	  at	  every	  practice,	  six	  days	  a	  week.	  But	  are	  
you	  still	  a	  D-‐1	  athlete	  if	  you’ve	  never	  competed	  in	  a	  single	  race?	  Every	  fall	  since	  I’ve	  
been	  at	  Harvard	  I	  come	  back	  from	  a	  great	  summer	  of	  training,	  raring	  to	  have	  an	  
awesome	  cross	  country	  season	  and	  contribute	  to	  the	  team.	  Yet	  each	  semester	  
without	  fail	  something	  else	  happens.	  In	  the	  past	  three	  years	  I’ve	  injured	  my	  hip,	  my	  
knee,	  my	  ankle,	  my	  hamstring,	  and	  most	  recently	  my	  foot.	  I’m	  essentially	  running	  
out	  of	  body	  parts	  at	  this	  point.	  I	  was	  recruited	  to	  run	  at	  Harvard	  but	  here	  I	  am	  a	  
junior,	  yet	  to	  race	  a	  step	  with	  the	  big	  H	  on	  my	  chest.	  I	  chose	  to	  give	  a	  Lowell	  speech	  
today	  because	  I	  wanted	  to	  explain	  to	  all	  of	  you,	  and	  to	  myself,	  why	  I	  still	  run.	  	  
	  
Believe	  it	  or	  not	  there	  is	  a	  huge	  community	  of	  people	  around	  the	  country	  who	  post	  
on	  running	  forums	  like	  Letsrun,	  Coolrunning,	  and	  Dyestat	  and	  my	  early	  running	  
career,	  my	  “madman”	  father,	  and	  my	  inevitable	  burn	  out	  were	  often	  controversial	  
topics.	  The	  week	  I	  announced	  I	  was	  coming	  to	  Harvard	  someone	  made	  a	  
congratulations	  post	  that	  turned	  negative	  quickly.	  Anonymous	  posters	  wrote	  
comments	  like	  “She’ll	  never	  run	  a	  step	  at	  Harvard,”	  “There’s	  really	  no	  reason	  for	  her	  
to	  be	  competing	  at	  this	  point,”	  and	  my	  personal	  favorite,	  “Hips	  and	  boobs	  she	  soon	  
will	  grow	  /	  and	  then	  she	  will	  be	  really	  slow.”	  I	  grew	  up	  around	  youth	  running	  so	  this	  
kind	  of	  backlash	  was	  nothing	  new.	  I	  started	  running	  when	  I	  was	  six	  and	  it’s	  always	  
been	  an	  integral	  part	  of	  my	  life	  and	  identity.	  In	  the	  beginning	  I	  saw	  my	  sister	  
running	  and	  wanted	  to	  do	  the	  same	  like	  any	  younger	  sibling.	  I	  started	  running	  
weekend	  5ks	  and	  racing	  in	  the	  Junior	  Olympics	  around	  the	  country.	  People	  thought	  
it	  was	  crazy	  that	  I	  ran	  a	  road	  race	  nearly	  every	  weekend.	  They	  figured	  my	  father	  
must	  have	  pushed	  me	  to	  do	  it	  but	  that	  wasn’t	  the	  case	  at	  all.	  I	  loved	  running	  road	  
races	  because	  it	  was	  fun	  and	  there	  was	  absolutely	  no	  pressure.	  Who	  cares	  if	  I	  beat	  a	  
40-‐year	  old	  man	  or	  he	  beat	  me?	  Well,	  he	  probably	  cared	  a	  lot	  since	  I	  was	  only	  4-‐and-‐
a-‐half	  feet	  tall,	  and	  a	  girl,	  but	  to	  me	  it	  was	  just	  another	  workout.	  	  
	  
My	  memories	  of	  my	  childhood	  are	  a	  little	  different	  than	  most.	  I	  remember	  a	  running	  
club	  trying	  to	  ban	  my	  sister	  and	  me	  from	  a	  race	  by	  making	  the	  youngest	  age	  group	  
14-‐19	  so	  we	  couldn’t	  enter.	  I	  remember	  running	  the	  last	  half	  mile	  of	  a	  3k	  with	  one	  
shoe	  through	  the	  snow	  in	  Buffalo,	  NY	  because	  my	  shoe	  got	  sucked	  off	  in	  the	  mud.	  I	  
remember	  my	  dad	  getting	  arrested	  because	  our	  running	  group	  had	  hopped	  a	  locked	  
fence	  to	  run	  our	  weekly	  Wednesday	  night	  track	  workout.	  I	  know	  it’s	  pretty	  atypical	  
to	  run	  that	  much	  as	  a	  kid,	  but	  for	  my	  family	  and	  me	  it	  was	  normal.	  I	  was	  a	  runner—
that’s	  what	  I	  did.	  	  
	  
In	  seventh	  grade	  I	  set	  the	  national	  high	  school	  record	  in	  the	  5k	  indoors	  with	  a	  time	  
of	  16:43,	  or	  an	  average	  of	  5:23	  for	  three	  miles.	  That	  race	  has	  defined	  my	  running	  
career	  in	  a	  lot	  of	  ways.	  It	  is	  my	  biggest	  accomplishment	  to	  date,	  but	  I	  was	  only	  13	  at	  
the	  time.	  I	  later	  ran	  several	  PRs	  (personal	  records)	  in	  high	  school	  but	  nothing	  has	  
quite	  matched	  that	  race	  in	  my	  mind.	  I	  came	  to	  Harvard	  with	  the	  expectation	  of	  being	  



competitive	  nationally	  but	  my	  laundry	  list	  of	  injuries	  has	  forced	  me	  to	  greatly	  alter	  
my	  goals.	  
	  
I	  know	  many	  of	  my	  teammates,	  past	  and	  present,	  have	  asked	  themselves	  the	  same	  
question	  I’ve	  asked	  over	  and	  over	  again.	  Why	  do	  I	  still	  run?	  Sometimes	  I’m	  tempted	  
to	  say	  I	  still	  run	  because	  I’ve	  done	  it	  since	  I	  was	  six,	  but	  ultimately	  I	  know	  you	  can’t	  
allow	  your	  past	  to	  dictate	  your	  future.	  Instead,	  you	  have	  to	  ask:	  what	  do	  I	  still	  love	  
about	  it?	  I	  still	  love	  the	  competition	  and	  the	  constant	  challenge.	  I	  can’t	  say	  I	  like	  the	  
blisters	  much	  but	  nothing	  beats	  finishing	  a	  hard	  workout,	  knowing	  you	  are	  ready	  to	  
do	  something	  big	  in	  your	  next	  race.	  I	  know	  what	  I’m	  capable	  of	  and	  how	  happy	  
achieving	  that	  would	  make	  me,	  so	  that	  is	  what	  has	  kept	  me	  going.	  That	  is	  not	  to	  say	  
it’s	  been	  easy	  by	  any	  means.	  We	  accept	  injuries	  as	  an	  inherent	  part	  of	  being	  a	  
runner,	  but	  when	  practice	  is	  reduced	  to	  seeing	  the	  trainer	  and	  cross	  training	  for	  
days,	  weeks,	  and	  months	  on	  end,	  being	  a	  runner	  becomes	  an	  incredibly	  frustrating	  
experience.	  The	  reasons	  you	  love	  the	  sport	  get	  lost	  and	  seem	  completely	  
unattainable.	  The	  only	  time	  I’ve	  been	  healthy	  in	  college	  for	  a	  significant	  period	  of	  
time	  was	  last	  spring	  when	  I	  ran	  on	  my	  own.	  I	  started	  in	  January	  at	  only	  10	  miles	  a	  
week	  and	  was	  up	  to	  70	  miles	  by	  May.	  Over	  the	  summer	  in	  Barcelona	  I	  ran	  along	  the	  
beach	  every	  day	  and	  competed	  in	  a	  10k	  road	  race	  for	  fun.	  I	  finally	  felt	  like	  a	  real	  
runner	  again—and	  I	  absolutely	  loved	  it.	  At	  the	  end	  of	  the	  summer	  there	  was	  no	  
doubt	  in	  my	  mind	  what	  I	  wanted	  to	  do.	  I	  decided	  to	  go	  back	  to	  the	  team	  to	  fulfill	  my	  
goal	  of	  racing	  for	  Harvard,	  a	  smaller	  goal	  than	  when	  I	  arrived,	  but	  a	  goal	  
nonetheless.	  	  
	  
My	  father	  ran	  a	  13:58	  5k	  just	  after	  college,	  his	  best	  time	  ever,	  and	  then	  quit	  
competitive	  running	  shortly	  after.	  He	  knew	  he	  wasn’t	  going	  to	  be	  an	  Olympian	  so	  he	  
thought	  he	  might	  as	  well	  go	  out	  on	  top.	  He	  has	  told	  me	  on	  multiple	  occasions	  how	  
much	  he	  regrets	  that	  decision.	  I	  don’t	  want	  to	  make	  the	  same	  mistake.	  Even	  though	  I	  
have	  gone	  through	  countless	  waves	  of	  optimism	  and	  disappointment	  over	  the	  past	  
three	  years,	  running	  has	  made	  me	  the	  person	  I	  am	  today.	  I	  can	  say	  with	  confidence,	  
even	  if	  I	  never	  break	  the	  tape	  for	  Harvard,	  my	  running	  career	  is	  far	  from	  over.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  


