
“Breaking	
  the	
  Tape”	
  
	
  
Every	
  time	
  I	
  tell	
  someone	
  I	
  am	
  on	
  Harvard’s	
  track	
  and	
  cross	
  country	
  teams	
  I	
  have	
  a	
  
tiny	
  feeling	
  of	
  unease.	
  Yes,	
  it’s	
  true	
  I	
  am	
  at	
  every	
  practice,	
  six	
  days	
  a	
  week.	
  But	
  are	
  
you	
  still	
  a	
  D-­‐1	
  athlete	
  if	
  you’ve	
  never	
  competed	
  in	
  a	
  single	
  race?	
  Every	
  fall	
  since	
  I’ve	
  
been	
  at	
  Harvard	
  I	
  come	
  back	
  from	
  a	
  great	
  summer	
  of	
  training,	
  raring	
  to	
  have	
  an	
  
awesome	
  cross	
  country	
  season	
  and	
  contribute	
  to	
  the	
  team.	
  Yet	
  each	
  semester	
  
without	
  fail	
  something	
  else	
  happens.	
  In	
  the	
  past	
  three	
  years	
  I’ve	
  injured	
  my	
  hip,	
  my	
  
knee,	
  my	
  ankle,	
  my	
  hamstring,	
  and	
  most	
  recently	
  my	
  foot.	
  I’m	
  essentially	
  running	
  
out	
  of	
  body	
  parts	
  at	
  this	
  point.	
  I	
  was	
  recruited	
  to	
  run	
  at	
  Harvard	
  but	
  here	
  I	
  am	
  a	
  
junior,	
  yet	
  to	
  race	
  a	
  step	
  with	
  the	
  big	
  H	
  on	
  my	
  chest.	
  I	
  chose	
  to	
  give	
  a	
  Lowell	
  speech	
  
today	
  because	
  I	
  wanted	
  to	
  explain	
  to	
  all	
  of	
  you,	
  and	
  to	
  myself,	
  why	
  I	
  still	
  run.	
  	
  
	
  
Believe	
  it	
  or	
  not	
  there	
  is	
  a	
  huge	
  community	
  of	
  people	
  around	
  the	
  country	
  who	
  post	
  
on	
  running	
  forums	
  like	
  Letsrun,	
  Coolrunning,	
  and	
  Dyestat	
  and	
  my	
  early	
  running	
  
career,	
  my	
  “madman”	
  father,	
  and	
  my	
  inevitable	
  burn	
  out	
  were	
  often	
  controversial	
  
topics.	
  The	
  week	
  I	
  announced	
  I	
  was	
  coming	
  to	
  Harvard	
  someone	
  made	
  a	
  
congratulations	
  post	
  that	
  turned	
  negative	
  quickly.	
  Anonymous	
  posters	
  wrote	
  
comments	
  like	
  “She’ll	
  never	
  run	
  a	
  step	
  at	
  Harvard,”	
  “There’s	
  really	
  no	
  reason	
  for	
  her	
  
to	
  be	
  competing	
  at	
  this	
  point,”	
  and	
  my	
  personal	
  favorite,	
  “Hips	
  and	
  boobs	
  she	
  soon	
  
will	
  grow	
  /	
  and	
  then	
  she	
  will	
  be	
  really	
  slow.”	
  I	
  grew	
  up	
  around	
  youth	
  running	
  so	
  this	
  
kind	
  of	
  backlash	
  was	
  nothing	
  new.	
  I	
  started	
  running	
  when	
  I	
  was	
  six	
  and	
  it’s	
  always	
  
been	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  my	
  life	
  and	
  identity.	
  In	
  the	
  beginning	
  I	
  saw	
  my	
  sister	
  
running	
  and	
  wanted	
  to	
  do	
  the	
  same	
  like	
  any	
  younger	
  sibling.	
  I	
  started	
  running	
  
weekend	
  5ks	
  and	
  racing	
  in	
  the	
  Junior	
  Olympics	
  around	
  the	
  country.	
  People	
  thought	
  
it	
  was	
  crazy	
  that	
  I	
  ran	
  a	
  road	
  race	
  nearly	
  every	
  weekend.	
  They	
  figured	
  my	
  father	
  
must	
  have	
  pushed	
  me	
  to	
  do	
  it	
  but	
  that	
  wasn’t	
  the	
  case	
  at	
  all.	
  I	
  loved	
  running	
  road	
  
races	
  because	
  it	
  was	
  fun	
  and	
  there	
  was	
  absolutely	
  no	
  pressure.	
  Who	
  cares	
  if	
  I	
  beat	
  a	
  
40-­‐year	
  old	
  man	
  or	
  he	
  beat	
  me?	
  Well,	
  he	
  probably	
  cared	
  a	
  lot	
  since	
  I	
  was	
  only	
  4-­‐and-­‐
a-­‐half	
  feet	
  tall,	
  and	
  a	
  girl,	
  but	
  to	
  me	
  it	
  was	
  just	
  another	
  workout.	
  	
  
	
  
My	
  memories	
  of	
  my	
  childhood	
  are	
  a	
  little	
  different	
  than	
  most.	
  I	
  remember	
  a	
  running	
  
club	
  trying	
  to	
  ban	
  my	
  sister	
  and	
  me	
  from	
  a	
  race	
  by	
  making	
  the	
  youngest	
  age	
  group	
  
14-­‐19	
  so	
  we	
  couldn’t	
  enter.	
  I	
  remember	
  running	
  the	
  last	
  half	
  mile	
  of	
  a	
  3k	
  with	
  one	
  
shoe	
  through	
  the	
  snow	
  in	
  Buffalo,	
  NY	
  because	
  my	
  shoe	
  got	
  sucked	
  off	
  in	
  the	
  mud.	
  I	
  
remember	
  my	
  dad	
  getting	
  arrested	
  because	
  our	
  running	
  group	
  had	
  hopped	
  a	
  locked	
  
fence	
  to	
  run	
  our	
  weekly	
  Wednesday	
  night	
  track	
  workout.	
  I	
  know	
  it’s	
  pretty	
  atypical	
  
to	
  run	
  that	
  much	
  as	
  a	
  kid,	
  but	
  for	
  my	
  family	
  and	
  me	
  it	
  was	
  normal.	
  I	
  was	
  a	
  runner—
that’s	
  what	
  I	
  did.	
  	
  
	
  
In	
  seventh	
  grade	
  I	
  set	
  the	
  national	
  high	
  school	
  record	
  in	
  the	
  5k	
  indoors	
  with	
  a	
  time	
  
of	
  16:43,	
  or	
  an	
  average	
  of	
  5:23	
  for	
  three	
  miles.	
  That	
  race	
  has	
  defined	
  my	
  running	
  
career	
  in	
  a	
  lot	
  of	
  ways.	
  It	
  is	
  my	
  biggest	
  accomplishment	
  to	
  date,	
  but	
  I	
  was	
  only	
  13	
  at	
  
the	
  time.	
  I	
  later	
  ran	
  several	
  PRs	
  (personal	
  records)	
  in	
  high	
  school	
  but	
  nothing	
  has	
  
quite	
  matched	
  that	
  race	
  in	
  my	
  mind.	
  I	
  came	
  to	
  Harvard	
  with	
  the	
  expectation	
  of	
  being	
  



competitive	
  nationally	
  but	
  my	
  laundry	
  list	
  of	
  injuries	
  has	
  forced	
  me	
  to	
  greatly	
  alter	
  
my	
  goals.	
  
	
  
I	
  know	
  many	
  of	
  my	
  teammates,	
  past	
  and	
  present,	
  have	
  asked	
  themselves	
  the	
  same	
  
question	
  I’ve	
  asked	
  over	
  and	
  over	
  again.	
  Why	
  do	
  I	
  still	
  run?	
  Sometimes	
  I’m	
  tempted	
  
to	
  say	
  I	
  still	
  run	
  because	
  I’ve	
  done	
  it	
  since	
  I	
  was	
  six,	
  but	
  ultimately	
  I	
  know	
  you	
  can’t	
  
allow	
  your	
  past	
  to	
  dictate	
  your	
  future.	
  Instead,	
  you	
  have	
  to	
  ask:	
  what	
  do	
  I	
  still	
  love	
  
about	
  it?	
  I	
  still	
  love	
  the	
  competition	
  and	
  the	
  constant	
  challenge.	
  I	
  can’t	
  say	
  I	
  like	
  the	
  
blisters	
  much	
  but	
  nothing	
  beats	
  finishing	
  a	
  hard	
  workout,	
  knowing	
  you	
  are	
  ready	
  to	
  
do	
  something	
  big	
  in	
  your	
  next	
  race.	
  I	
  know	
  what	
  I’m	
  capable	
  of	
  and	
  how	
  happy	
  
achieving	
  that	
  would	
  make	
  me,	
  so	
  that	
  is	
  what	
  has	
  kept	
  me	
  going.	
  That	
  is	
  not	
  to	
  say	
  
it’s	
  been	
  easy	
  by	
  any	
  means.	
  We	
  accept	
  injuries	
  as	
  an	
  inherent	
  part	
  of	
  being	
  a	
  
runner,	
  but	
  when	
  practice	
  is	
  reduced	
  to	
  seeing	
  the	
  trainer	
  and	
  cross	
  training	
  for	
  
days,	
  weeks,	
  and	
  months	
  on	
  end,	
  being	
  a	
  runner	
  becomes	
  an	
  incredibly	
  frustrating	
  
experience.	
  The	
  reasons	
  you	
  love	
  the	
  sport	
  get	
  lost	
  and	
  seem	
  completely	
  
unattainable.	
  The	
  only	
  time	
  I’ve	
  been	
  healthy	
  in	
  college	
  for	
  a	
  significant	
  period	
  of	
  
time	
  was	
  last	
  spring	
  when	
  I	
  ran	
  on	
  my	
  own.	
  I	
  started	
  in	
  January	
  at	
  only	
  10	
  miles	
  a	
  
week	
  and	
  was	
  up	
  to	
  70	
  miles	
  by	
  May.	
  Over	
  the	
  summer	
  in	
  Barcelona	
  I	
  ran	
  along	
  the	
  
beach	
  every	
  day	
  and	
  competed	
  in	
  a	
  10k	
  road	
  race	
  for	
  fun.	
  I	
  finally	
  felt	
  like	
  a	
  real	
  
runner	
  again—and	
  I	
  absolutely	
  loved	
  it.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  summer	
  there	
  was	
  no	
  
doubt	
  in	
  my	
  mind	
  what	
  I	
  wanted	
  to	
  do.	
  I	
  decided	
  to	
  go	
  back	
  to	
  the	
  team	
  to	
  fulfill	
  my	
  
goal	
  of	
  racing	
  for	
  Harvard,	
  a	
  smaller	
  goal	
  than	
  when	
  I	
  arrived,	
  but	
  a	
  goal	
  
nonetheless.	
  	
  
	
  
My	
  father	
  ran	
  a	
  13:58	
  5k	
  just	
  after	
  college,	
  his	
  best	
  time	
  ever,	
  and	
  then	
  quit	
  
competitive	
  running	
  shortly	
  after.	
  He	
  knew	
  he	
  wasn’t	
  going	
  to	
  be	
  an	
  Olympian	
  so	
  he	
  
thought	
  he	
  might	
  as	
  well	
  go	
  out	
  on	
  top.	
  He	
  has	
  told	
  me	
  on	
  multiple	
  occasions	
  how	
  
much	
  he	
  regrets	
  that	
  decision.	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  make	
  the	
  same	
  mistake.	
  Even	
  though	
  I	
  
have	
  gone	
  through	
  countless	
  waves	
  of	
  optimism	
  and	
  disappointment	
  over	
  the	
  past	
  
three	
  years,	
  running	
  has	
  made	
  me	
  the	
  person	
  I	
  am	
  today.	
  I	
  can	
  say	
  with	
  confidence,	
  
even	
  if	
  I	
  never	
  break	
  the	
  tape	
  for	
  Harvard,	
  my	
  running	
  career	
  is	
  far	
  from	
  over.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


